我坐在工作岗位上，精神涣散，度秒如年。在内心深处，我知道有些事情不对劲，但我不愿接受。

电话响了，是我的肿瘤医生打来的。现实告诉我:活检结果表明肿瘤是恶性的。我得了第二阶段乳腺癌。

我从未想过我会在29岁的时候被诊断出癌症。我所能想到的就是未来的不确定性：化疗、我的头发、其他副作用、手术，我将成为丈夫和家人负担。未来是如此可怕，因为我完全控制不了。我挂了电话，看着我的同事说:“癌症。”

我把自己锁在浴室里，给家人打电话。不到10分钟，我的丈夫就出线在浴室门外，要求我让他进来。我们拥抱、哭泣，我看得出他和我一样伤心。当我会到娘家的时候，我的父母在等我，眼中充满着深深的悲伤。在那一刻，我知道我必须为我自己和我的家人坚强起来。

在咨询了一位肿瘤学家后，有人建议我去MD安德森的Vicente Valero医学博士那里获得第二意见。一周后，我到达休斯顿，立即意识到我的决定是正确的。Valero医生，还有我的乳房外科医生，Mediget Teshome医学博士，放射肿瘤学家Simona Shaitelman医学博士，给了我这样的希望。

经过16轮化疗、乳房切除术和30轮放疗，我于2015年12月4日被宣布无癌。以下是我从癌症中学到的:

不要想当然。无条件地去爱。笑到痛为止。一直说我爱你，不厌其烦。帮助那些不幸的人。学习牺牲的意义。如果你从马上摔下来，就回到马鞍上。感谢那些在你身边的人。如果生活给你柠檬，那就做柠檬水。这些都是陈词滥调，但都无比真实。

事情总是会变得更糟。在美好的日子里玩得开心，在糟糕的日子里也玩得开心，相信明天会更好。在化疗期间，我脱发，感到恶心，头痛得厉害，还有其他常见的副作用。尽管经历了这一切，我还是提醒自己事情可能会更糟。

当你早上醒来的时候，感谢你肺里的空气，感谢你有机会和爱人一起度过新的一天，感谢你生命中的每一份祝福。

了解你的身体。去做每年一次的体检。获得第二意见。如果你认为身体有些不对劲，那就要求更多的检测。不要害怕你的医生。不要让别人代替你来定义你的生活。

寻求最好的治疗。我在安德森医学中心的医生怀疑我患了一年的癌症才被诊断出来。不幸的是，在危地马拉这样的第三世界国家，技术和医疗设备可能会落后多年，导致无法诊断疾病或误诊。如果可以，我建议寻求最好的治疗——即使需要国际旅行。